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era l'unico figlio rimasto a re Aistulf. Questo Theuda però non divenne 
mai re, perché il regno gli fu rubato da Desiderio, al tempo di re Car-
lo, e si ritirò a vivere proprio in queste terre. E’ la storia del nostro 
sangue, questa, che si tramanda da padre in figlio." 
 
"Allora tu capivi tutto ciò che io e Ruiprand ci dicevamo quando par-
lavamo la lingua tra di noi ? " 
"Temo proprio di si, Trutmir, anche se entrambi avete una pronuncia 
atroce. Quasi non si capisce cosa dite e usate certe parole strane 
che non son di sicuro  tedesche. Ma non temere. Non ho udito molto 
e quel poco non uscirà dalle mie labbra." 
"Dovrei fartelo giurare, langobardo. La lingua era una delle poche co-
se segrete che avevamo in comune, io e lui. Quasi nessun altro la 
parla più qui da noi. Ed ora tu ti sei intromesso anche in quella ...."  e 
fece una lunga pausa, seguitando ad arrancare faticosamente nella 
neve alta.  
Su alcune querce dai rami spogli c'erano dei corvi neri visibili anche a 
distanza, che si alzarono a volo gracchiando all'avvicinarsi del grup-
po. A voce volutamente bassa Druttemiro riprese : 
"Forse dovrei odiarti, Odo. Ma non ne val la pena. L'odio è solo una 
spada dal filo smussato: taglia solo se la si cala giù con violenza. E' 
una brutta arma da usare e fa solo un macello, non un lavoro pulito. 
Finché sarai fedele al vescovo, quindi, tu non avrai nulla da temere 
da me. Ma sta ben attento ai conti, specialmente ai giovani vol-
pacchiotti da Pombia. Prenderanno malamente la tua presenza vicino 
a Ruiprand." 
"E perché? Chi sono mai io? Cosa potrei fare a loro? Non ho alcun 
potere, lo sai.  Sono solo un chierico che lavora nello scriptorium." 
"Non sottovalutarti, Odo di Teuzo. E guardati alle spalle, di tanto in 
tanto."  
Detto ciò, Druttemiro si richiuse nel suo mutismo abituale e i due con-
tinuarono il cammino con gli altri, giù per la china innevata. 
 
Anche se Odo rimase vagamente inquieto, se non proprio turbato, dal 
discorso dello Sciancato,  non ne accennò mai a Riprando. Però si 
aspettava qualche guaio, e guai vennero ben presto. Al loro rientro a 
Novara, qualche giorno dopo, la nuova importanza del chierico Odo 
presso il vescovo fu subito notata e commentata.  Sebbene ad Odo 
non fu ufficialmente affidato un nuovo incarico, ma continuo a lavora-
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re insieme ad Adalgiso in cancelleria, tuttavia il suo alloggio fu trasfe-
rito nello 
stesso palazzo del vescovo, dove gli venne naturalmente assegnata 
una stanzetta contigua alla camera di Riprando. Nessuna spiegazio-
ne venne data e nessuno la chiese, anche se un tal improvviso segno 
di favore sorprese molte persone, sia a palazzo che fuori. Ma il ve-
scovo Riprando era il signore di Novara, ed un signore spesso impe-
rioso, le cui disposizioni e i cui desideri personali non venivano troppo 
apertamente discussi - specialmente se non intralciavano particolari 
interessi o disegni altrui, come sembrava essere il caso della venuta 
di Odo a palazzo.  
Tuttavia, il fatto era più ttosto insolito e inevitabilmente fu commenta-
to e discusso. Non conoscendo le segretissime ragionipassionali die-
tro la scelta del vescovo, si cercò di interpretare il favore che Odo 
ormai palesemente godeva con motivi vari della solita vita di palazzo, 
con la maggior o minor influenze delle inevitabili camarille locali, e 
perfino con scelte politiche a breve o a vasto raggio. 
 
La famiglia di Odo da Numenonio, pur non facendo parte dell’alta 
feudalità di allora, era ragguardevole e soprattutto aveva importanti 
connessioni. Suo nonno Ghisulfo, il fratello del vescovo Pietro, era 
stato giudice di palazzo, giudice cioé di nomina imperiale, nella regia 
città di Pavia e aveva perciò mantenuto rapporti d'ufficio con 
l’ambiente della corte imperiale ogni qual volta l'imperatore tedesco 
era sceso in Italia. Il suo figliolo maggiore, Adelberto Teuzo, il padre 
di Odo, anch'egli giudice, aveva seguito l'imperatore Corrado in Ger-
mania, dove aveva soggiornato per qualche tempo e dove si era 
ammogliato con la figlia di Adelfo di Hagenau, uno dei tanti vice-
cancellieri di corte, che era pure canonico della Marienkirke, la famo-
sa cattedrale della città renana di Strassburg, l’antica Argentorate.  
La famiglia di Odo, perciò, rappresentava quel settore di funzionari  
devoti alla causa imperiale, legati ad essa da vincoli non solo di lavo-
ro ma perfin di famiglia, e quindi contrari agli interessi delle grandi e 
ricche casate dei feudatari locali, tra cui la famiglia di Riprando, che 
cercavano di sottrarsiil più possibile allo stretto controllo del potere 
centrale.  
I discendenti di Leone Teuzo non erano potenti politicamente ma e-
rano benestanti e, come tanti altri ministeriales (come erano allora co-
munemente detti tali funzionari), possedevano una fortuna non disprez-
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zabile. Il giudice Ghisulfo, circa una trentina di anni prima, aveva ac-
quistato una parte del castello di Caltignaga  con i suoi benefici e le 
sue terre, diventando così uno dei proprietari terrieri del Novarese. 
Inoltre il vecchio vescovo Pietro, anch'egli necessariamente legato 
per politica alla causa imperiale, e in più introdotto alla corte di Enrico 
il Salico e poi di suo figlio Corrado, aveva inevitabilmente contribuito 
a rafforzare i beni dei suoi familiari durante il suo lunghissimo ed atti-
vissimo episcopato. Aveva acquistato per loro, tra l'altro, la terra di 
Galnago, sopra Oleggio, col suo piccolo ma munito castello, proprio 
al confine dei territori dei conti di Pombia, ed ivi risiedevano gli zii e i 
cugini di Odo.   
La terra di Lumellogno, invece, di cui Teuzo e i suoi discendenti da 
tempo erano stati infeudati dalla Chiesa di Novara, era rimasta, in-
sieme  alle case che la famiglia aveva a Pavia, al fratello di Odo, 
Adelulfo, che aveva continuato anch'egli, con la morte del padre, la 
tradizione giuridica della famiglia e presso cui vivevano ancora la 
madre vedova, il fratello minore Ugo e le due sorelle non sposate. 
 
Su questo sfondo di relazioni familiari finirono per innestarsi diverse 
illazioni e congetture varie, per lo più errate, da parte del clero nova-
rese, del personale vescovile e dei più ciarlieri e curiosi tra i vassalli 
del contado, che cercavano in qualche modo di spiegarsi quali potes-
sero essere i motivi della presenza a palazzo di Odo di Teuzo. Si 
penso ad un allineamento di Riprando su posizioni più riformiste e 
anti-nobiliari,  filo-imperiali in un certo senso, o almeno più vicine al 
potere centrale. Veniva ricordata la lunga lotta cruenta, senza esclu-
sioni di colpi, che il vecchio vescovo Pietro aveva avuto con il partito 
aristocratico degli Arduinici, ribelli all'impero. 
Tuttavia non si riusciva a conciliare il fatto che proprio quel vescovo 
di Novara, che non solo apparteneva ad uno dei più potenti ed auto-
nomisti tra i grandi clan nobiliari dell'alta Italia, ma era inoltre  un nipo-
te dello stesso re Arduino, e che mai aveva fatto in precedenza una 
politica anti-familiare, improvvisamente avesse cambiato posizione: 
aveva prima imposto riforme ecclesiastiche di vago sapore pataro e 
anti-nobilare, e aveva poi introdotto tra i suoi collaboratori più fidati 
questo giovane rampollo di una famiglia di fedeli funzionari imperiali, 
nipote dello stesso vescovo Pietro.  Quasi nessuno, però, indovinò le 
vere ragioni personali che avevano spinto il vescovo Riprando, al di 
fuori di qualsiasi gioco politico, a favorire così apertamente un chie-
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rico della sua cancelleria, anche se un chierico con connessioni così 
speciali. Quei pochi che forse  intravvidero tali ragioni, tennero discre-
tamente per sé le loro conclusioni - o le bisbigliarono solamente in 
circoli ristretti, tra persone fidate. Comunque, tali sussurri non circola-
rono.  
 
Vi fu, però, chi interpretò in modo ben diverso la presenza di Odo 
presso il vescovo Riprando. Come Druttemiro aveva previsto, i signo-
ri di Pombia ne furono infastiditi e vagamente disturbati.  Più che i fra-
telli del vescovo, i due conti, furono i loro figli  a risentirsene, gente 
giovane e focosa, sui diciotto-vent'anni, spensierati e spavaldi. Nel 
gruppo si distinguevano Guido Secondo e Alberto Rustichello, i due 
figli maggiori del conte Guido, e i tre figli del conte Adalberto, cioè il 
suo primogenito Otto e i suoi due fratelli, Bernardo il chierico e Lan-
franco. A loro si aggiungevano i quattro figli del conte Oddone, l’altro 
fratello del vescovo morto qualche tempo prima, e che erano Uberto, 
Alberto Secondo, l'altro Lanfranco e il più giovane, Obizzo, che allora 
aveva appena quattordici anni.  
I giovani da Pombia erano tutti ragazzoni vigorosi, biondi come il gra-
no, non particolarmente cattivi di carattere ma abituati ad una vita vio-
lenta e impetuosa, orgogliosi più che presuntuosi, ma - ahime - tutt'al-
tro che diplomatici. I loro rapporti con Riprando non erano sempre 
stati dei migliori  ma in quella particolare situazione si giunse al limite 
della rottura. I giovani conti non avevano alcuna competenza per po-
ter obiettare alle scelte del vescovo loro zio, e lo sapevano. Tuttavia, 
pur senza aver ben chiari i motivi di quel loro risentimento, videro nel-
la nuova presenza di Odo a palazzo un segno quasi di minaccia alla 
loro posizione. Non potendo reagire con Riprando, di cui avevano 
soggezione ed anche timore, si sfogarono sul giovane chierico. Inve-
ce di ignorarlo, lo provocavano permalosamente, deridendolo in mo-
do aperto e trattandolo con ostentato disprezzo.     
 
La situazione a palazzo, quando alcuni di loro venivano in visita, si 
faceva spesso imbarazzante. Riprando ne era terribilmente infastidito 
e col tempo l'irritazione si mutò in collera.  Inevitabilmente la tensione 
finì con lo sfociare in uno sfogo clamoroso. Il giovane Obizzo, che 
stava frequentando - anche se di malavoglia - la schola  del gramma-
tico Leone a Novara, un giorno mancò di rispetto ad Odo con estre-
ma rudezza, di fronte a tutti, premeditatamente. Odo, che era stato 
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suo insegnante fino a qualche mese prima, gli appioppò un paio di 
schaffi, come usavan fare tutti gli insegnanti con scolari maleducati e 
riottosi, anche a quelli di sangue nobile. Ciò infuriò gli altri suoi fratelli, 
che vennero subito da Riprando - il quale era anche legalmenteuno 
dei loro tutori da che eran rimasti orfani - a chiedergli rabbiosamente 
di punire "quel bifolco".   
Il vescovo rispose solamente che due ceffoni non erano neppure suf-
ficienti per punire un ragazzaccio maleducato. Così ne aggiunse due 
dei suoi ad Obizzo, che era presente coi i fratelli, dicendogli a voce 
fredda di ricordarsi bene d'ora in poi di portar il dovuto rispetto ai suoi 
superiori, chiunque essi fossero. Quando Uberto, il maggiore, cercò 
di reagire protestando con insolente alterigia, Riprando non represse 
più la sua ira e lo colpì con due malrovesci così violenti che gli fecero 
rivoltare la faccia.  
Poi li ridusse tutti e quattro in ginocchio e, quasi ringhiando, ricordò 
loro che senza di lui non sarebbero stati che dei pezzenti, degli orfani 
senza beni, senza terre e con ben pochi appoggi. Mai più osassero 
venire a dire al vescovo, loro signore oltre che loro tutore, cosa mai 
dovesse fare e chi dovesse punire. Per il momento i puniti erano loro. 
Ognuno dei fratelli sarebbe stato immediatamente relegato, fino a 
suo nuovo ordine, in un posto diverso, tra le guarnigioni più sperdute 
in alta montagna, con esplicito divieto di allontanarsene o di comuni-
care con chiunque.  
Sarebbero ritornati solo quando avessero imparato a comportarsi ci-
vilmente con tutti, senza più  creare altri problemi del genere nel suo 
palazzo. Inoltre, fatti rialzare i quattro nipoti, bianchi di spavento sotto 
quella sfuriata così violenta, Riprando diede ordine che fossero subito 
scortati ai loro diversi posti di confino, così come si trovavano, e che 
nessuno dei loro famigli potesse seguirli, né ora né in seguito. 
  
Dovettero poi intervenire gli stessi fratelli di Riprando e il suo cognato 
Ardicione, l'advocatus vescovile, che era pure il suocero del malcapi-
tato Uberto, a cercare di appianare in qualche modo l'increscioso in-
cidente. Trovarono però il vescovo tutt’altro che accomodante, per-
ché Riprando era stato toccato sul vivo a proposito di Odo, anche se 
mai ne accennò direttamente. Ufficialmente l'ira del vescovo era do-
vuta solo alla inescusabile mancanza di tatto dei nipoti e alla loro in-
solenza nei suoi riguardi - anche se ben pochi, dopo quella sfuriata, 
si permisero di sottovalutare Odo di Teuzo.    
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La famiglia dovette scusarsi in blocco con Ruiprand e i due conti do-
vettero farsi garanti del futuro comportamento dei nipoti. Comunque i 
quattro furono lasciati in montagna per qualche tempo in condizioni 
piuttosto disagiate e, anche dopo il loro rientro, non fu loro permesso 
di presentarsi a palazzo per alcuni mesi. Non vi furono più aperti inci-
denti, naturalmente, ma la vendetta fu covata in segreto, con astio 
non certo meno intenso. Il rancore dei giovani da Pombia non era 
comunque diretto contro Riprando, che anzi  fu da loro ancor più te-
muto e, se pur controvoglia, quasi ammirato per aver imposto la sua 
autorità senza mezzi termini. Odo, invece, da quel giorno fu un uomo 
segnato. 
 
Il giovane Odo tuttavia non lo seppe e nei mesi successivi la sua vita 
a palazzo continuo senza altre maggiori difficoltà. Si occupava anco-
ra dell'archivio e dell'amministrazione, lavorando con gli altri scritturali 
nello scriptorium, ma ora aveva pure altre mansioni. Viveva infatti vi-
cino a Riprando a palazzo e partecipava alla vita personale del ve-
scovo. Erano insieme per buona parte della giornata perché Odo era 
a completa disposizione di Riprando, facendogli sempre più da se-
gretario privato: gli preparava la documentazione necessaria  per il 
suo lavoro e prendeva appunti durante le discussioni con i suoi colla-
boratori e i suoi vassalli, andava con lui a caccia e a cavalcare, si e-
sercitava con lui nelle armi,  sedeva tra i suoi intimi alla mensa,  lo 
accompagnava nelle visite che faceva nel contado e fuori del conta-
do, lo assisteva nelle sue settimanali funzioni di giudice al tribunale 
della città,  lo serviva con gli altri chierici e preti nelle molte funzioni 
religiose che Riprando, come vescovo, doveva celebrare quoti-
dianamente.  
In più, in gran segreto, divideva il letto con lui ogni notte, riempiendo 
così la vera vita di Riprando - e offrendo a sé stesso una sempre 
nuova ed  esaltante esperienza. Il loro rapporto si era andato affinan-
do mese per mese. Il desiderio quasi mozzafiato che li prendeva non 
appena ogni sera, nudi sotto la stessa coperta, si voltavano l'uno ver-
so l'altro abbracciandosi e cercandosi vicendevolmente, sempre più 
si mescolò al genuino piacere di essere insieme e di imparare a co-
noscersi. Per Odo v'era una continua ondata di ammirazione per 
quell'individuo così brillante e passionale, ma pur affettuoso e delica-
to nel segreto del suo animo. Riprando scoprì nel giovane un ina-
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spettato carattere gioviale, un'innata vitalita, una perspicacia di giudi-
zio, che meritarono sempre più il suo rispetto.  
 
Fu così che Riprando incominciò ad aprirsi sempre di più con Odo 
nella suprema intimità del guanciale, a parlare dei suoi problemi e a 
discuterli con lui. Trovò sempre comprensione e sostegno, ma anche 
delle analisi acute e spassionate, espresse però con molta modestia 
e sempre con rispetto. Ed imparò ad apprezzarle, a ricercarle, so-
vente a farle sue.  
Odo rimase però un confidente e un consigliere nascosto. Ufficial-
mente, nelle riunioni di lavoro, il suo parere non veniva mai richiesto. 
Riprando era troppo diplomaticamente astuto per urtare la suscettibi-
lita dei suoi collaboratori, affiancando loro un giovane così acerbo, 
senza esperienza di mondo e ancora senza posizione. Sapeva che 
perfino il buon Adalgiso, generoso e senza invidia per natura e ge-
nuinamente compiaciuto per il successo di Odo, si sarebbe infastidito 
se il giovane chierico fosse stato consultato ed ascoltato in consiglio 
come un suo pari. 
Ardizzone di Bosone era poi decisamente contrario ad Odo sin dall'e-
pisodio degli schiaffi ai nipoti. Ardizzone (o Ardicione, Arduino, o Ardicino, 
come talvolta viene chiamato nei vari documenti di quel periodo), che oltre es-
sere cognato dei conti di Pombia era pure un loro cugino da parte di 
suo padre Bosone,  aveva appena fatto sposare sua figlia Arda al 
giovane Uberto, il primogenito del defunto conte Oddone. Su questa 
unione familiare aveva costruito grandi speranze, che il peggioramen-
to dei rapporti tra suo genero e il vescovo poteva ora danneggiare. La 
presenza di Odo da Numenonio presso Riprando sarebbe sempre 
stata un ostacolo ai suoi progetti e alle sue ambizioni. Non aveva 
perciò molta simpatia per quel chierico guastafeste e il suo com-
portamento verso di lui rimase sempre freddamente corretto ma non 
amico.   
 
Per il resto, vi furono probabilmente certe invidie e gelosie per il rapi-
do avanzamento di Odo ad una situazione così di prestigio, ma in 
genere la sua presenza come segretario di fatto del vescovo non ri-
scontrò serie obiezioni da parte del clero e dei canonici di Novara. 
Anzi, come tutte le persone che vengono ritenute fortunate, fu spesso 
fatto oggetto di adulazione, sia sottilmente indiretta che rozzamente 
palese. I soliti sicofanti, che esistono sotto ogni cielo,  cercarono di 
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prenotarsi la sua amicizia - i più importanti - o la sua protezione - i più 
umili -  sperando di aprirsi così un'accesso al vescovo stesso.  Ma 
non fu così. Odo non giocò al potere, anzi se ne tenne lontano.  Non 
era particolarmente ambizioso né particolarmente vanitoso e non 
sentiva quindi un forte bisogno di influenza o di controllo sul piccolo 
ambiente di Novara o del suo contado. Di intelligenza vivace e di 
buona cultura, aveva interessi più diffusi e impegni più vasti.  
Specialmente l'interessava il corrente dibattito sui poteri della Chiesa 
e del Papato, allora in confuso svolgimento. Come molti altri giovani 
ecclesiastici, anche Odo si entusiasmava per la politica di risanamen-
to morale ed organizzativo allora propugnata dalla corte imperiale nei 
rispetti di Roma. L'imperatore, come l'unico unto del Signore, si senti-
va infatti il vero vicario di Cristo e perciò capo della Cristianità e della 
Chiesa stessa.  Seguendo i precedenti di Carlo il Grande e d' Ottone, 
anche gli imperatori Salici della casa di Franconia sentivano il dovere 
morale e l'impegno politico di sovraintendere e sorvegliare tutto 
l'apparato che reggeva il mondo cristiano, incluso il papato stesso. 
Non per nulla l'imperatore era investito anche di poteri canonici e, 
nella sua corte, seguiva un cerimoniale largamente ecclesiastico. 
Presiedeva ai sinodi locali dei suoi vescovi, sia in Germania che in 
Italia e in Borgogna, e controllava la struttura  e il funzionamento 
dell'organismo della Chiesa, di cui si sentiva responsabile, attraverso 
l'elezione dei presuli, degli abati e degli alti ecclesiastici.  
 
A quel tempo anche i vescovi italiani, tra cui Riprando, dovevano la 
loro elezione (o più spesso la conferma della scelta da parte del clero locale ) 
alle decisioni della corte imperiale più che alle direttive della curia di 
Roma. Ottenuto il gradimento dell'imperatore, venivano poi consacrati 
dall'arcivescovo della loro sede metropolitana, nel caso di Novara 
dall'arcivescovo di Milano. La chiesa ambrosiana e i vescovi lombardi 
che da lei dipendevano erano allora autonomi da Roma. Quei vesco-
vi, infatti, giuravano fedelta all'imperatore e non al papa, la cui autori-
tà era solo quella di essere a capo dell'esimia e celeberrima sede di 
Roma, il più prestigioso soglio vescovile dell'Occidente 
In quei tempi, infatti, i papi non s'erano ancor così apertamente arro-
gati la carica di Sommo Pontefice dell’intera Cristianita, come avverrà 
gradualmente nei secoli successivi.  Roma aveva un fascino immen-
so in Europa, è pur vero,  essendo l'unica sede di fondazione aposto-
lica in tutto l'Occidente (le altre grandi chiese apostoliche, Gerusalemme, An-
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tiochia, Alessandria, non erano ormai che nomi sempre più mitici, essendo per-
dute ai maomettani, mentre Costantinopoli era sempre più distante e antagoni-
sta). La corte papale di Roma veniva perciò  venerabilmente consulta-
ta da tutta la Cristianità europea,  per lo più a riguardo di problemi te-
ologici e di dottrina, di pratiche curiali e specialmente per quanto ri-
guardava l'interpretazione della legislazione ecclesiastica, data la 
grande autorità e il prestigio che godevano i vescovi di Roma come 
successori degli apostoli Pietro e Paolo.  Però anche lo stesso papa 
di Roma era sotto l'ombra potente degli imperatori tedeschi, che 
spesso discendevano in Italia per deporre papi inetti o simoniaci o 
per dirimere contese tra vari contendenti al papato.   
 
Naturalmente Roma mordeva il freno e spesso tentava di imporre il 
suo primato morale e politico sui vescovi d'Europa, come tentava pu-
re d'affermare una certa indipendenza dalla pesante protezione impe-
riale. Ma era ben difficile promuovere un primato ecumenico quando 
il soglio apostolico dava scandalo alla Cristianità, in preda a inve-
reconde lotte intestine tra vari partiti e fazioni. Le grandi famiglie e i 
grandi interessi romani avevano tradizionalmente monopolizzato il 
papato, per controllare le ingenti entrate del patrimonio di San Pietro 
e il lucroso traffico con il resto dell'Europa sia delle relique dei martiri 
che delle decisioni di diritto canonico. Era una lotta senza esclusione 
di colpi, da cosche malavitose, con ricatti, vendette, zuffe armate in 
Roma e nei dintorni, perfino assassinii.  
Proprio in quell'anno, per esempio, il papato era conteso a mano ar-
mata da un rampollo dei conti di Tusculo, dal vescovo della Sabina e 
da un membro della potente famiglia dei Graziani. Ognuno dei tre si 
era fatto consacrare papa dalla sua fazione e aveva scomunicato gli 
altri. Lo scandalo era palese e da molte parti si era invocato l'inter-
vento imperiale per risanare la situazione romana. Così Enrico il Ne-
ro, succeduto da qualche anno al padre, l'imperatore Corrado, aveva 
deciso di intervenire di persona in Italia, dove avrebbe pure ufficial-
mente cinto la corona imperiale e si sarebbe fatto consacrare in San 
Pietro come il nuovo imperatore. 
Si sapeva che era un re guerriero, che aveva conquistato i Boemi e 
battuto gli Ungari. Ma Enrico III era pure un sovrano sinceramente re-
ligioso, che sentiva l'imperativo morale di un rinnovamento delle ge-
rarchie della Chiesa, a cominciare dal più alto livello. Una organizza-
zione ecclesiastica rinnovata e più efficiente, ripulita dai rami morti e 
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dalle controversie inutili, operante sotto il diretto patronato imperiale, 
gli avrebbe inoltre consentito di controllare ed amministrare meglio i 
suoi domini ed estendere la sua influenza sul resto della Cristianità 
europea al di fuori dell'impero teutonico. 
 
La notizia della prossima discesa di re Enrico in Italia suscitò speran-
ze ed aspettative, specialmente tra quegli ecclesiastici e quei laici 
non legati alla grande nobiltà e ai privilegi feudali, ma che aspiravano 
ad un funzionamento più organico, serio ed efficace della Chiesa e 
della società. Odo era uno di costoro, come molti altri giovani uomini 
di curia che mal sopportavano il disinteresse e la corruzione allora 
comuni tra le gerarchie ecclesiastiche. Da quanto gli era stato detto 
da più parti, le strutture operative dell'impero erano forse meno auli-
che e solenni di quelle romane, ma sembravan essere certamente 
più pratiche ed efficaci. Enrico di Franconia aveva poi la fama d'esse-
re un uomo energico e severo con i suoi dipendenti, che mal soppor-
tava incompetenze ed abusi ad ogni livello.  
Il giovane Odo di Teuzo, sostanzialmente un uomo d'ordine e di leg-
ge, cresciuto nella cultura legalistica e cosmopolita delle grandi scho-
lae del suo tempo, e con un certo orgoglio d'essere anch'egli in parte 
di sangue alemanno, viveva perciò con autentico  fervore il grande 
ideale civile del Sacro Romano Impero. Si sentiva decisamente atti-
rato dall'organizzazione migliore e dalla maggior serietà nell'operare 
di quel vigoroso impero germanico, con una compagine di funzionari 
apparentemente più preparati ed efficienti, e sicuramente più onesti, 
di quanto lo fossero gli uomini curiali in Italia. Anche a lui ripugnavano 
l'ingiustizia, i soprusi, l'inefficenza delle alte gerarchie ecclesiastiche 
e i particolarismi meschini dei grandi feudatari italiani. Ma alla sua 
mente logica e essenzialmente pratica la reazione dei movimenti po-
polari sorti in quegli ultimi anni appariva velleitaria, disordinata, di-
spersiva, spesso viziata da interessi particolari.  Come molti altri gio-
vani intellettuali del suo tempo, chierici e laici, Odo aveva poco rispet-
to per il movimento pàtaro e per le sue manifestazioni di piazza ec-
cessive e violente.  Ordine, organizzazione, efficienza, responsabilità 
erano gli ideali che questi giovani cercavano di definire nelle lunghe e 
appassionate discussioni tra loro.  
  
Intorno ad Odo, nella piccola corte vescovile di Novara, si stava infatti 
formando un circolo di amici, per lo più coetanei con interessi simili 
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ed attitudini affini. V'era Alberto, il figlio maggiore del cancellarius  
Adalgiso, che aveva appena finito un corso di studi legali a Pavia, un 
ragazzo leale e sincero di cui Odo era particolarmente amico. V'era 
Mainardo da Lomello, il fratello di Candida, un giovane chierico ma-
gro, serio, studioso, dallo sguardo intenso. V'era Gisulfo da Caltigna-
ga,  cugino di Odo, anch'egli impegnato in studi legali, presso cui era 
spesso ospite un nobile chierico milanese suo compagno di corsi, 
Gotofredo da Castiglione.  
V'era Burkardo il Tedesco, nipote del magister grammaticus  Leone, 
anch'egli da Bressanone ma, al contrario di suo zio, alto, dinoccolato, 
sempre sorridente e disordinato, che amava comporre poesie e can-
tar d'amore. Veniva spesso con loro l'ancor giovane e carnoso diaco-
no Martino, detto Làbeo per via delle sue labbra un poco pendule. 
Costui, uomo brillante ed arguto, reggeva allora una delle chiese mi-
nori di Novara e  studiava diritto ecclesiastico alla Schola, ma mal 
sopportava l'ambiente untuoso o decisamente rozzo di buona parte 
del clero novarese. Altri giovani si univano a loro occasionalmente, 
per discutere o solo per trovarsi insieme, come qualsiasi gruppo d'a-
mici.  
S'incontravano per lo più nel nuovo monastero del Beato Lorenzo 
fuori le mura, che era stato fondato, ed adeguatamente dotato, dal 
vecchio vescovo Pietro venticinque anni prima. Addossato alla sua 
chiesa imponente, il monastero era una bella costruzione in mattoni 
rossi, ariosa e ben costruita. Era situato proprio all'inizio della strada 
per Pombia e per il lago Maggiore, sul luogo stesso – si diceva - della 
morte di Lorenzo, l'unico martire che i Novaresi potessero vantare 
(anche se era un martire di seconda classe, perché l'avevano ammazzato i cri-
stiani ariani, non gli antichi pagani). Il monastero era circondato da alberi, 
con un gruppo di platani immensi davanti al sagrato, ma l'orto-
giardino dava sull'aperta campagna. 
  
Al monastero, l'abate Sesemperto e i suoi benedettini, come tutti i 
monaci, avevan una memoria lunga. Ben ricordavano i benefici di 
Pietro di Teuzo e vedevano perciò con piacere le frequenti visite del 
pronipote del loro benefattore e dei suoi giovani amici. Li lasciavano 
andar a sedere nell'orto grande del monastero, a discutere sotto 
l'ombra dei peri, e preparavano per loro miele, vino, focaccine, frutta 
secca, noci, facendo  sentire  quella brigata d'amici a loro agio.    
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La compagnia dei giovani accettava allegramente quelli che venivan 
da loro chiamati i munuscula Sesemperti - i regalucci, cioe, di Se-
semperto - e Labeo aveva improvvisato in un latino non troppo ele-
gante pochi versi di ringraziamento, deliziando i buoni benedettini, 
che se li erano poi imparati a memoria: 
 

Quis, sine aliquid 
dulce comendi, 
potest effundere 
versos dulcissimos ? 

Nam ego in hortu 
sancti Laurenti 

melle et munusculis 
fio eloquentissimus. 

 
Chi mai può far dolci versi senza qualcosa di dolce in bocca ? 

E così, quando mi trovo nell'orto di San Lorenzo 
divento più che eloquente a furia di miele e di bocconcini. 

   
Sesemperto e i suoi monaci rimanevano talvolta ad ascoltare le di-
scussioni animate dei loro ospiti, meravigliandosi di tanta eloquenza 
in persone ancor così giovani. Ma sopratutto amavano anch'essi a-
scoltare Burkardo quando, accompagnandosi sulla cetra piatta, can-
tava qualcuna delle sue belle canzoni, come la storia della pastora e 
dello scolaro, o il lamento della puella balbula (la ragazza balbuziente), 
oppure quella canzone che divenne poi famosa e che così iniziava: 

 Veris dulcis in tempore 
                florenti stat sub arbore 
                                  Iuliana cum sòrore  ……. 

 
Al tempo della dolce primavera 

sotto l'albero fiorito  
stan Giuliana e sua sorella…..   

 

Spesso, in gara con Labeo, si improvvisavano versi satirici sopra va-
rie figure cittadine, versi che poi venivano seraficamente ripetuti dai 
buoni monaci e giravano così per tutti i quartieri e anche fuori città, 
con gran rabbia degli interessati. Come quei pochi versi sulla Schola, 
che divennero subito popolarissimi per tutta Novara e perfino nelle 
città vicine : 
 

Tamquam muscae nigritantes 
sunt magistri de Novaria 
fremunt, surgunt volitantes 
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dant sententias voce varia 
Sed semper - sic fertur -  

ad merdam revertunt. 
  

I magistri novaresi sono come quei mosconi neri 
che strepitano, svolazzan su e giù, sputan sentenzie con toni roboanti. 

Ma alla fine ( si sa ) ritornan sempre a posarsi sulla merda 
  

Naturalmente i magistri  si seccarono moltissimo, richiesero delle 
scuse e finirono col creare un caso pubblico, finché si accorsero che 
stavano annegando nel ridicolo e dovettero sorridere anche loro allo 
scherzo. Ma sorrisero come angeli che avessero appena bevuto ace-
to. 
   
Tacitamente tutti riconoscevano in Odo il capo della brigata, anche se 
il chierico non ci teneva particolarmente ad affermarsi o ad imporre la 
sua autorità. Ma il prestigio della sua nuova posizione presso il ve-
scovo Riprando e la sua naturale equanimità lo avevano reso molto 
popolare tra gli altri. Non si riunivano spesso, però, per via degli im-
pegni di studio o di lavoro di molti di loro.  
Odo era particolarmente impegnato nella cancelleria e nell'accompa-
gnare il vescovo nei suoi spostamenti  e non sempre trovava il tempo 
per un pomeriggio con gli amici. Vedeva sovente solo il figlio di Adal-
giso, che come lui abitava a Palazzo. Burkardo invece aveva un mo-
desto posto alla mensa del vescovo, anche se raramente Odo riu-
sciva a passare qualche momento con lui. Ma almeno una o due vol-
te al mese quasi tutti riuscivano ad incontrarsi al monastero di San 
Lorenzo, a discutere appassionatamente di politica o dei diritti di Ro-
ma e dell'Impero, oltre a recitarsi l'un l'altro le loro ultime poesie e a 
mangiare le focacce e le noci dei monaci. Odo ritornava da quei po-
meriggi eccitato e felice e raccontava con fervore a Riprando - la not-
te, quando erano soli - le discussioni avute e gli ripeteva  allegramen-
te i versi satirici di Labeo o le canzoni di Burkardo. Riprando lo stava 
a sentire divertito e aveva anche chiesto di conoscere i vari membri 
della brigata. Ma non si sentiva di poter partecipare all'entusiasmo dei 
giovani, anzi se ne sentiva un poco escluso.  Aveva piacere nel veder 
Odo infervorarsi a quel modo ogni tanto e gli piacevano gli amici che 
si era scelto. Tuttavia ....  
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Tuttavia Riprando sentiva una punta remotamente amara nel petto 
ogni qual volta il giovane si dedicava alla sua brigata di amici. Sape-
va di non aver alcun motivo per lamentarsi: Odo lavorava più che dili-
gentemente e dedicava solo a lui la maggior parte del suo tempo, sia 
di lavoro che di svago. Sapeva inoltre che gli dedicava anche tutta la 
sua attenzione e il suo affetto. Il loro rapporto, anche se strettamente 
segreto, era sempre forte e il loro desiderio reciproco non si era certo 
affievolito. Anzi, con il passar dei mesi si era, se mai, rafforzato per 
entrambi. Il piacere di sentirsi totalmente vicini nell'intimità della notte, 
senza inibizioni, senza difficoltà, non serviva solo a soddisfare il tra-
volgente bisogno dei corpi. Entrambi si sentivano rassicurati 
nell’animo da quel profondo affetto reciproco, di cui ormai non avreb-
bero potuto più fare a meno.   
Ed aver vicino la persona amata durante le vicissitudini grandi e pic-
cole della giornata era ben più che un bisogno. Era un puro piacere, 
durante una cerimonia ufficiale o in una discussione di lavoro con al-
tre persone, potersi scambiare anche solo uno sguardo reciproco so-
pra le teste degli altri, un sorriso rapido, talvolta un lievissimo tocco 
inosservato da tutti. Odo era sempre riservato e modesto sul lavoro, 
attento alle richieste del suo signore e degli altri suoi superiori. Nes-
sun altro riusciva a vedere, nessuno poteva capire quei minuscoli, in-
visibili istanti di segreta comunicazione. Ma per loro due quei piccoli 
segni furtivi formavano un legame continuo, clandestino, che poi sfo-
ciava in un tumulto di gioiosa passione o di tenerezza non appena si 
rivedevano di nascosto ogni notte, oppure molto più raramente du-
rante il giorno, ma solo quando eran ben sicuri di non poter essere 
visti -  o comunque con la sola presenza di Druttemiro o del giovane 
Gribaudo, ormai loro complici.   
Gradualmente il loro rapporto divenne sempre più affinato, quasi se-
vero. Anche se Riprando, che amava i giochi erotici un po’ spinti, a-
vrebbe voluto qualche volta chiamare il ragazzo al loro letto, Odo 
mostrò di non gradire affatto tali diversivi. Cosicché Gribaudo venne 
più chiamato. Non se la prese a male, però, e ben presto la sua at-
tenzione fu attirata da facili avventure con le donne di cucina od altro. 
Neppure Riprando ne sentì la mancanza alla fine. Lui ed Odo basta-
vano a loro stessi. 
 
Non sempre il rapporto era sereno. Talvolta v'erano screzi, come è 
inevitabile tra due persone - anche tra persone che si amano profon-
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damente. Riprando era di natura tesa e nervosa e, pur non volendo, 
talvolta riversava inconsciamente le sue irritazioni sulla persona a lui 
più vicina.  Odo era molto paziente con lui, ma non al punto di  sotto-
mettere passivamente le sue ragioni o la sua dignità. Inoltre anch'egli 
qualche volta soccombeva alle sue melanconie e ai suoi mutismi 
strani, che Riprando non sempre sapeva capire. Ma tali screzi erano 
passeggeri e troppo poco profondi per intaccare il loro affetto recipro-
co.  
Tuttavia v'era un problema tra loro. Era un ancor vago senso di impo-
tente gelosia che Riprando non riusciva a dominare. La sua mente, 
perfino il suo cuore, ben sapevano che tali sospetti erano infondati e 
del tutto inutili. Si rendeva ben conto che Odo era troppo preso dal 
suo affetto e dalla sua ammirazione per lui per poter rivolgere la sua 
attenzione ad altri. E sapeva altresi che il giovane chierico non si la-
sciava tentare da desideri carnali per altri, come invece accadeva 
ogni tanto all'ancor virile vescovo di Novara.  
Odo era fedele, Odo era sincero..... e tuttavia il velenoso serpentello 
del sospetto infondato, dell'insicurezza inconscia mordeva segreta-
mente i precordi a Riprando. La sua viva intelligenza, il suo senso del 
giusto lottavano contro questi pensieri infami, li confutavano, li scac-
ciavano via, ma non eran mai riusciti a farli sparire del tutto. Riprando 
cercava di non pensar mai, neppure fra sé stesso, a queste ombre 
ambigue e morbose che rodevano il fondo della sua anima.  E se ne 
vergognava troppo per poterne parlare apertamente con Odo. Ma 
sapeva di essere geloso degli altri, anche se non lo lasciava mai tra-
sparire.  
 
Fu perciò un segreto sollievo per lui quando a metà Maggio, subi-
to dopo la Pentecoste, divenne improvvisamente necessario recarsi a 
visitare la contea dell'Ossola, nelle Alpi (che,  per decreto imperiale, da 
una trentina d'anni era stata ritornata al dominio vescovile di Novara). Tale visi-
ta era stata rimandata per troppo tempo e la morte repentina del ca-
stellano che sopraintedeva alla valle aveva creato una situazione 
piuttosto grave che richiedeva la diretta presenza del vescovo. Ri-
prando decise di partire senza indugio, senza neppure lasciar passa-
re le Tempora d'estate, il tradizionale periodo di digiuno dopo Pente-
coste.  Oltre alla solita scorta, portò con sé, tra i suoi diretti collabora-
tori, solo il giovane chierico e il buon vecchio Gwido Barbavara, come 
sei mesi prima per la visita alla Riviera di San Giulio. Lassù, tra le 
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lontane valli alpine, avrebbe così avuto Odo solo per lui per qualche 
tempo, senza la concorrenza dei suoi giovani e brillanti amici. 
Neppure a sé stesso Riprando confessò questa sua vergognosa 
debolezza, ma comunque se ne sentì sollevato.  Non sospettando di 
nulla, Odo innocentemente gli chiese se poteva invitare il suo amico 
Alberto, il figlio del cancellarius  Adalgiso, perché neppur lui, come 
Odo, aveva mai visto le Alpi da vicino. Riprando provò una stretta a-
cuta al cuore perché non avrebbe saputo come dignitosamente nega-
re quel favore. Tuttavia, a solo pochi giorni dalla partenza, la moglie 
di Adalgiso si ammalò e il ragazzo decise di rimanere a Novara da 
sua madre. 
E fu meglio così, perché il viaggio fu alla fine ben diverso da come si 
potessero aspettare sia Odo che Riprando.  
  
 

 
 
 

Termina qui  
la prima storia di Odo e Riprando 

 
 
 

Nella  storia  che  segue  
si narrerà invece l’incontro con il giovane bastardo 

E di come Riprando andrà poi tra i monti  
a combattere la guerra dei pascoli 

 

 
 

A  PRESTO 
SU QUESTO SITO 


