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era l'unico figlio rimasto a re Aistulf. Questo Theuda perd non divenne
mai re, perché il regno gli fu rubato da Desiderio, al tempo di re Car-
lo, e si ritird a vivere proprio in queste terre. E’ la storia del nostro
sangue, questa, che si tramanda da padre in figlio."

"Allora tu capivi tutto cio che io e Ruiprand ci dicevamo quando par-
lavamo la lingua tra di noi ? "

"Temo proprio di si, Trutmir, anche se entrambi avete una pronuncia
atroce. Quasi non si capisce cosa dite e usate certe parole strane
che non son di sicuro tedesche. Ma non temere. Non ho udito molto
e quel poco non uscira dalle mie labbra."

"Dovrei fartelo giurare, langobardo. La lingua era una delle poche co-
se segrete che avevamo in comune, io e lui. Quasi nessun altro la
parla piu qui da noi. Ed ora tu ti sei intromesso anche in quella ...." e
fece una lunga pausa, seguitando ad arrancare faticosamente nella
neve alta.

Su alcune querce dai rami spogli c'erano dei corvi neri visibili anche a
distanza, che si alzarono a volo gracchiando all'avvicinarsi del grup-
po. A voce volutamente bassa Druttemiro riprese :

"Forse dovrei odiarti, Odo. Ma non ne val la pena. L'odio € solo una
spada dal filo smussato: taglia solo se la si cala giu con violenza. E'
una brutta arma da usare e fa solo un macello, non un lavoro pulito.
Finché sarai fedele al vescovo, quindi, tu non avrai nulla da temere
da me. Ma sta ben attento ai conti, specialmente ai giovani vol-
pacchiotti da Pombia. Prenderanno malamente la tua presenza vicino
a Ruiprand."

"E perché? Chi sono mai io? Cosa potrei fare a loro? Non ho alcun
potere, lo sai. Sono solo un chierico che lavora nello scriptorium."
"Non sottovalutarti, Odo di Teuzo. E guardati alle spalle, di tanto in
tanto."

Detto cio, Druttemiro si richiuse nel suo mutismo abituale e i due con-
tinuarono il cammino con gli altri, giu per la china innevata.

Anche se Odo rimase vagamente inquieto, se non proprio turbato, dal
discorso dello Sciancato, non ne accennd mai a Riprando. Perod si
aspettava qualche guaio, e guai vennero ben presto. Al loro rientro a
Novara, qualche giorno dopo, la nuova importanza del chierico Odo
presso il vescovo fu subito notata e commentata. Sebbene ad Odo
non fu ufficialmente affidato un nuovo incarico, ma continuo a lavora-
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re insieme ad Adalgiso in cancelleria, tuttavia il suo alloggio fu trasfe-
rito nello

stesso palazzo del vescovo, dove gli venne naturalmente assegnata
una stanzetta contigua alla camera di Riprando. Nessuna spiegazio-
ne venne data e nessuno la chiese, anche se un tal improvviso segno
di favore sorprese molte persone, sia a palazzo che fuori. Ma il ve-
scovo Riprando era il signore di Novara, ed un signore spesso impe-
rioso, le cui disposizioni e i cui desideri personali non venivano troppo
apertamente discussi - specialmente se non intralciavano particolari
interessi o disegni altrui, come sembrava essere il caso della venuta
di Odo a palazzo.

Tuttavia, il fatto era piu ttosto insolito e inevitabilmente fu commenta-
to e discusso. Non conoscendo le segretissime ragionipassionali die-
tro la scelta del vescovo, si cercod di interpretare il favore che Odo
ormai palesemente godeva con motivi vari della solita vita di palazzo,
con la maggior o minor influenze delle inevitabili camarille locali, e
perfino con scelte politiche a breve o a vasto raggio.

La famiglia di Odo da Numenonio, pur non facendo parte dell'alta
feudalita di allora, era ragguardevole e soprattutto aveva importanti
connessioni. Suo nonno Ghisulfo, il fratello del vescovo Pietro, era
stato giudice di palazzo, giudice cioé di nomina imperiale, nella regia
citta di Pavia e aveva percid mantenuto rapporti d'ufficio con
I'ambiente della corte imperiale ogni qual volta I'imperatore tedesco
era sceso in Italia. Il suo figliolo maggiore, Adelberto Teuzo, il padre
di Odo, anch'egli giudice, aveva seguito l'imperatore Corrado in Ger-
mania, dove aveva soggiornato per qualche tempo e dove si era
ammogliato con la figlia di Adelfo di Hagenau, uno dei tanti vice-
cancellieri di corte, che era pure canonico della Marienkirke, la famo-
sa cattedrale della citta renana di Strassburg, I'antica Argentorate.

La famiglia di Odo, percio, rappresentava quel settore di funzionari
devoti alla causa imperiale, legati ad essa da vincoli non solo di lavo-
ro ma perfin di famiglia, e quindi contrari agli interessi delle grandi e
ricche casate dei feudatari locali, tra cui la famiglia di Riprando, che
cercavano di sottrarsiil piu possibile allo stretto controllo del potere
centrale.

| discendenti di Leone Teuzo non erano potenti politicamente ma e-
rano benestanti e, come tanti altri ministeriales (come erano allora co-
munemente detti tali funzionari), possedevano una fortuna non disprez-
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zabile. Il giudice Ghisulfo, circa una trentina di anni prima, aveva ac-
quistato una parte del castello di Caltignaga con i suoi benefici e le
sue terre, diventando cosi uno dei proprietari terrieri del Novarese.
Inoltre il vecchio vescovo Pietro, anch'egli necessariamente legato
per politica alla causa imperiale, e in piu introdotto alla corte di Enrico
il Salico e poi di suo figlio Corrado, aveva inevitabilmente contribuito
a rafforzare i beni dei suoi familiari durante il suo lunghissimo ed atti-
vissimo episcopato. Aveva acquistato per loro, tra l'altro, la terra di
Galnago, sopra Oleggio, col suo piccolo ma munito castello, proprio
al confine dei territori dei conti di Pombia, ed ivi risiedevano gli zii e i
cugini di Odo.

La terra di Lumellogno, invece, di cui Teuzo e i suoi discendenti da
tempo erano stati infeudati dalla Chiesa di Novara, era rimasta, in-
sieme alle case che la famiglia aveva a Pavia, al fratello di Odo,
Adelulfo, che aveva continuato anch'egli, con la morte del padre, la
tradizione giuridica della famiglia e presso cui vivevano ancora la
madre vedova, il fratello minore Ugo e le due sorelle non sposate.

Su questo sfondo di relazioni familiari finirono per innestarsi diverse
illazioni e congetture varie, per lo piu errate, da parte del clero nova-
rese, del personale vescovile e dei piu ciarlieri e curiosi tra i vassalli
del contado, che cercavano in qualche modo di spiegarsi quali potes-
sero essere i motivi della presenza a palazzo di Odo di Teuzo. Si
penso ad un allineamento di Riprando su posizioni piu riformiste e
anti-nobiliari, filo-imperiali in un certo senso, o almeno piu vicine al
potere centrale. Veniva ricordata la lunga lotta cruenta, senza esclu-
sioni di colpi, che il vecchio vescovo Pietro aveva avuto con il partito
aristocratico degli Arduinici, ribelli all'impero.

Tuttavia non si riusciva a conciliare il fatto che proprio quel vescovo
di Novara, che non solo apparteneva ad uno dei piu potenti ed auto-
nomisti tra i grandi clan nobiliari dell'alta Italia, ma era inoltre un nipo-
te dello stesso re Arduino, e che mai aveva fatto in precedenza una
politica anti-familiare, improvvisamente avesse cambiato posizione:
aveva prima imposto riforme ecclesiastiche di vago sapore pataro e
anti-nobilare, e aveva poi introdotto tra i suoi collaboratori piu fidati
questo giovane rampollo di una famiglia di fedeli funzionari imperiali,
nipote dello stesso vescovo Pietro. Quasi nessuno, perod, indovind le
vere ragioni personali che avevano spinto il vescovo Riprando, al di
fuori di qualsiasi gioco politico, a favorire cosi apertamente un chie-
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rico della sua cancelleria, anche se un chierico con connessioni cosi
speciali. Quei pochi che forse intravvidero tali ragioni, tennero discre-
tamente per sé le loro conclusioni - o le bisbigliarono solamente in
circoli ristretti, tra persone fidate. Comunque, tali sussurri non circola-
rono.

Vi fu, pero, chi interpretd in modo ben diverso la presenza di Odo
presso il vescovo Riprando. Come Druttemiro aveva previsto, i signo-
ri di Pombia ne furono infastiditi e vagamente disturbati. Piu che i fra-
telli del vescovo, i due conti, furono i loro figli a risentirsene, gente
giovane e focosa, sui diciotto-vent'anni, spensierati e spavaldi. Nel
gruppo si distinguevano Guido Secondo e Alberto Rustichello, i due
figli maggiori del conte Guido, e i tre figli del conte Adalberto, cioé il
suo primogenito Otto e i suoi due fratelli, Bernardo il chierico e Lan-
franco. A loro si aggiungevano i quattro figli del conte Oddone, l'altro
fratello del vescovo morto qualche tempo prima, e che erano Uberto,
Alberto Secondo, l'altro Lanfranco e il piu giovane, Obizzo, che allora
aveva appena quattordici anni.

| giovani da Pombia erano tutti ragazzoni vigorosi, biondi come il gra-
no, non particolarmente cattivi di carattere ma abituati ad una vita vio-
lenta e impetuosa, orgogliosi piu che presuntuosi, ma - ahime - tutt'al-
tro che diplomatici. | loro rapporti con Riprando non erano sempre
stati dei migliori ma in quella particolare situazione si giunse al limite
della rottura. | giovani conti non avevano alcuna competenza per po-
ter obiettare alle scelte del vescovo loro zio, e lo sapevano. Tuttavia,
pur senza aver ben chiari i motivi di quel loro risentimento, videro nel-
la nuova presenza di Odo a palazzo un segno quasi di minaccia alla
loro posizione. Non potendo reagire con Riprando, di cui avevano
soggezione ed anche timore, si sfogarono sul giovane chierico. Inve-
ce di ignorarlo, lo provocavano permalosamente, deridendolo in mo-
do aperto e trattandolo con ostentato disprezzo.

La situazione a palazzo, quando alcuni di loro venivano in visita, si
faceva spesso imbarazzante. Riprando ne era terribilmente infastidito
e col tempo l'irritazione si mutd in collera. Inevitabilmente la tensione
fini con lo sfociare in uno sfogo clamoroso. Il giovane Obizzo, che
stava frequentando - anche se di malavoglia - la schola del gramma-
tico Leone a Novara, un giorno manco di rispetto ad Odo con estre-
ma rudezza, di fronte a tutti, premeditatamente. Odo, che era stato
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suo insegnante fino a qualche mese prima, gli appioppd un paio di
schaffi, come usavan fare tutti gli insegnanti con scolari maleducati e
riottosi, anche a quelli di sangue nobile. Cid infurid gli altri suoi fratelli,
che vennero subito da Riprando - il quale era anche legalmenteuno
dei loro tutori da che eran rimasti orfani - a chiedergli rabbiosamente
di punire "quel bifolco".

Il vescovo rispose solamente che due ceffoni non erano neppure suf-
ficienti per punire un ragazzaccio maleducato. Cosi ne aggiunse due
dei suoi ad Obizzo, che era presente coi i fratelli, dicendogli a voce
fredda di ricordarsi bene d'ora in poi di portar il dovuto rispetto ai suoi
superiori, chiunque essi fossero. Quando Uberto, il maggiore, cercod
di reagire protestando con insolente alterigia, Riprando non represse
piu la sua ira e lo colpi con due malrovesci cosi violenti che gli fecero
rivoltare la faccia.

Poi li ridusse tutti e quattro in ginocchio e, quasi ringhiando, ricordd
loro che senza di lui non sarebbero stati che dei pezzenti, degli orfani
senza beni, senza terre e con ben pochi appoggi. Mai piu osassero
venire a dire al vescovo, loro signore oltre che loro tutore, cosa mai
dovesse fare e chi dovesse punire. Per il momento i puniti erano loro.
Ognuno dei fratelli sarebbe stato immediatamente relegato, fino a
suo nuovo ordine, in un posto diverso, tra le guarnigioni piu sperdute
in alta montagna, con esplicito divieto di allontanarsene o di comuni-
care con chiunque.

Sarebbero ritornati solo quando avessero imparato a comportarsi ci-
vilmente con tutti, senza piu creare altri problemi del genere nel suo
palazzo. Inoltre, fatti rialzare i quattro nipoti, bianchi di spavento sotto
quella sfuriata cosi violenta, Riprando diede ordine che fossero subito
scortati ai loro diversi posti di confino, cosi come si trovavano, e che
nessuno dei loro famigli potesse seguirli, né ora né in seguito.

Dovettero poi intervenire gli stessi fratelli di Riprando e il suo cognato
Ardicione, 'advocatus vescovile, che era pure il suocero del malcapi-
tato Uberto, a cercare di appianare in qualche modo l'increscioso in-
cidente. Trovarono pero il vescovo tutt’altro che accomodante, per-
ché Riprando era stato toccato sul vivo a proposito di Odo, anche se
mai ne accennd direttamente. Ufficialmente l'ira del vescovo era do-
vuta solo alla inescusabile mancanza di tatto dei nipoti e alla loro in-
solenza nei suoi riguardi - anche se ben pochi, dopo quella sfuriata,
si permisero di sottovalutare Odo di Teuzo.
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La famiglia dovette scusarsi in blocco con Ruiprand e i due conti do-
vettero farsi garanti del futuro comportamento dei nipoti. Comunque i
quattro furono lasciati in montagna per qualche tempo in condizioni
piuttosto disagiate e, anche dopo il loro rientro, non fu loro permesso
di presentarsi a palazzo per alcuni mesi. Non vi furono piu aperti inci-
denti, naturalmente, ma la vendetta fu covata in segreto, con astio
non certo meno intenso. Il rancore dei giovani da Pombia non era
comunque diretto contro Riprando, che anzi fu da loro ancor piu te-
muto e, se pur controvoglia, quasi ammirato per aver imposto la sua
autorita senza mezzi termini. Odo, invece, da quel giorno fu un uomo
segnato.

Il giovane Odo tuttavia non lo seppe e nei mesi successivi la sua vita
a palazzo continuo senza altre maggiori difficolta. Si occupava anco-
ra dell'archivio e dell'amministrazione, lavorando con gli altri scritturali
nello scriptorium, ma ora aveva pure altre mansioni. Viveva infatti vi-
cino a Riprando a palazzo e partecipava alla vita personale del ve-
scovo. Erano insieme per buona parte della giornata perché Odo era
a completa disposizione di Riprando, facendogli sempre piu da se-
gretario privato: gli preparava la documentazione necessaria per |l
suo lavoro e prendeva appunti durante le discussioni con i suoi colla-
boratori e i suoi vassalli, andava con lui a caccia e a cavalcare, si e-
sercitava con lui nelle armi, sedeva tra i suoi intimi alla mensa, lo
accompagnava nelle visite che faceva nel contado e fuori del conta-
do, lo assisteva nelle sue settimanali funzioni di giudice al tribunale
della citta, lo serviva con gli altri chierici e preti nelle molte funzioni
religiose che Riprando, come vescovo, doveva celebrare quoti-
dianamente.

In piu, in gran segreto, divideva il letto con lui ogni notte, riempiendo
cosi la vera vita di Riprando - e offrendo a sé stesso una sempre
nuova ed esaltante esperienza. |l loro rapporto si era andato affinan-
do mese per mese. Il desiderio quasi mozzafiato che li prendeva non
appena ogni sera, nudi sotto la stessa coperta, si voltavano 'uno ver-
so l'altro abbracciandosi e cercandosi vicendevolmente, sempre piu
si mescolo al genuino piacere di essere insieme e di imparare a co-
noscersi. Per Odo v'era una continua ondata di ammirazione per
quell'individuo cosi brillante e passionale, ma pur affettuoso e delica-
to nel segreto del suo animo. Riprando scopri nel giovane un ina-
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spettato carattere gioviale, un'innata vitalita, una perspicacia di giudi-
zio, che meritarono sempre piu il suo rispetto.

Fu cosi che Riprando incomincid ad aprirsi sempre di piu con Odo
nella suprema intimita del guanciale, a parlare dei suoi problemi e a
discuterli con lui. Trovdo sempre comprensione e sostegno, ma anche
delle analisi acute e spassionate, espresse perd con molta modestia
e sempre con rispetto. Ed impard ad apprezzarle, a ricercarle, so-
vente a farle sue.

Odo rimase perd un confidente e un consigliere nascosto. Ufficial-
mente, nelle riunioni di lavoro, il suo parere non veniva mai richiesto.
Riprando era troppo diplomaticamente astuto per urtare la suscettibi-
lita dei suoi collaboratori, affiancando loro un giovane cosi acerbo,
senza esperienza di mondo e ancora senza posizione. Sapeva che
perfino il buon Adalgiso, generoso e senza invidia per natura e ge-
nuinamente compiaciuto per il successo di Odo, si sarebbe infastidito
se il giovane chierico fosse stato consultato ed ascoltato in consiglio
come un suo pari.

Ardizzone di Bosone era poi decisamente contrario ad Odo sin dall'e-
pisodio degli schiaffi ai nipoti. Ardizzone (o Ardicione, Arduino, o Ardicino,
come talvolta viene chiamato nei vari documenti di quel periodo), che oltre es-
sere cognato dei conti di Pombia era pure un loro cugino da parte di
suo padre Bosone, aveva appena fatto sposare sua figlia Arda al
giovane Uberto, il primogenito del defunto conte Oddone. Su questa
unione familiare aveva costruito grandi speranze, che il peggioramen-
to dei rapporti tra suo genero e il vescovo poteva ora danneggiare. La
presenza di Odo da Numenonio presso Riprando sarebbe sempre
stata un ostacolo ai suoi progetti e alle sue ambizioni. Non aveva
percid molta simpatia per quel chierico guastafeste e il suo com-
portamento verso di lui rimase sempre freddamente corretto ma non
amico.

Per il resto, vi furono probabilmente certe invidie e gelosie per il rapi-
do avanzamento di Odo ad una situazione cosi di prestigio, ma in
genere la sua presenza come segretario di fatto del vescovo non ri-
scontrd serie obiezioni da parte del clero e dei canonici di Novara.
Anzi, come tutte le persone che vengono ritenute fortunate, fu spesso
fatto oggetto di adulazione, sia sottimente indiretta che rozzamente
palese. | soliti sicofanti, che esistono sotto ogni cielo, cercarono di
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prenotarsi la sua amicizia - i piu importanti - o la sua protezione - i piu
umili - sperando di aprirsi cosi un'accesso al vescovo stesso. Ma
non fu cosi. Odo non giocd al potere, anzi se ne tenne lontano. Non
era particolarmente ambizioso né particolarmente vanitoso e non
sentiva quindi un forte bisogno di influenza o di controllo sul piccolo
ambiente di Novara o del suo contado. Di intelligenza vivace e di
buona cultura, aveva interessi piu diffusi e impegni piu vasti.
Specialmente l'interessava il corrente dibattito sui poteri della Chiesa
e del Papato, allora in confuso svolgimento. Come molti altri giovani
ecclesiastici, anche Odo si entusiasmava per la politica di risanamen-
to morale ed organizzativo allora propugnata dalla corte imperiale nei
rispetti di Roma. L'imperatore, come |'unico unto del Signore, si senti-
va infatti il vero vicario di Cristo e perciod capo della Cristianita e della
Chiesa stessa. Seguendo i precedenti di Carlo il Grande e d' Ottone,
anche gli imperatori Salici della casa di Franconia sentivano il dovere
morale e l'impegno politico di sovraintendere e sorvegliare tutto
I'apparato che reggeva il mondo cristiano, incluso il papato stesso.
Non per nulla I'imperatore era investito anche di poteri canonici e,
nella sua corte, seguiva un cerimoniale largamente ecclesiastico.
Presiedeva ai sinodi locali dei suoi vescovi, sia in Germania che in
Italia e in Borgogna, e controllava la struttura e il funzionamento
dell'organismo della Chiesa, di cui si sentiva responsabile, attraverso
I'elezione dei presuli, degli abati e degli alti ecclesiastici.

A quel tempo anche i vescovi italiani, tra cui Riprando, dovevano la
loro elezione (o piu spesso la conferma della scelta da parte del clero locale )
alle decisioni della corte imperiale piu che alle direttive della curia di
Roma. Ottenuto il gradimento dell'imperatore, venivano poi consacrati
dall'arcivescovo della loro sede metropolitana, nel caso di Novara
dall'arcivescovo di Milano. La chiesa ambrosiana e i vescovi lombardi
che da lei dipendevano erano allora autonomi da Roma. Quei vesco-
vi, infatti, giuravano fedelta all'imperatore e non al papa, la cui autori-
ta era solo quella di essere a capo dell'esimia e celeberrima sede di
Roma, il piu prestigioso soglio vescovile dell'Occidente

In quei tempi, infatti, i papi non s'erano ancor cosi apertamente arro-
gati la carica di Sommo Pontefice dell'intera Cristianita, come avverra
gradualmente nei secoli successivi. Roma aveva un fascino immen-
so in Europa, € pur vero, essendo l'unica sede di fondazione aposto-
lica in tutto I'Occidente (le altre grandi chiese apostoliche, Gerusalemme, An-
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tiochia, Alessandria, non erano ormai che nomi sempre piu mitici, essendo per-
dute ai maomettani, mentre Costantinopoli era sempre piu distante e antagoni-
sta). La corte papale di Roma veniva percid venerabilmente consulta-
ta da tutta la Cristianita europea, per lo piu a riguardo di problemi te-
ologici e di dottrina, di pratiche curiali e specialmente per quanto ri-
guardava linterpretazione della legislazione ecclesiastica, data la
grande autorita e il prestigio che godevano i vescovi di Roma come
successori degli apostoli Pietro e Paolo. Pero anche lo stesso papa
di Roma era sotto I'ombra potente degli imperatori tedeschi, che
spesso discendevano in ltalia per deporre papi inetti o simoniaci o
per dirimere contese tra vari contendenti al papato.

Naturalmente Roma mordeva il freno e spesso tentava di imporre il
suo primato morale e politico sui vescovi d'Europa, come tentava pu-
re d'affermare una certa indipendenza dalla pesante protezione impe-
riale. Ma era ben difficile promuovere un primato ecumenico quando
il soglio apostolico dava scandalo alla Cristianita, in preda a inve-
reconde lotte intestine tra vari partiti e fazioni. Le grandi famiglie e i
grandi interessi romani avevano tradizionalmente monopolizzato il
papato, per controllare le ingenti entrate del patrimonio di San Pietro
e il lucroso traffico con il resto dell'Europa sia delle relique dei martiri
che delle decisioni di diritto canonico. Era una lotta senza esclusione
di colpi, da cosche malavitose, con ricatti, vendette, zuffe armate in
Roma e nei dintorni, perfino assassinii.

Proprio in quell'anno, per esempio, il papato era conteso a mano ar-
mata da un rampollo dei conti di Tusculo, dal vescovo della Sabina e
da un membro della potente famiglia dei Graziani. Ognuno dei tre si
era fatto consacrare papa dalla sua fazione e aveva scomunicato gli
altri. Lo scandalo era palese e da molte parti si era invocato l'inter-
vento imperiale per risanare la situazione romana. Cosi Enrico il Ne-
ro, succeduto da qualche anno al padre, I'imperatore Corrado, aveva
deciso di intervenire di persona in lItalia, dove avrebbe pure ufficial-
mente cinto la corona imperiale e si sarebbe fatto consacrare in San
Pietro come il nuovo imperatore.

Si sapeva che era un re guerriero, che aveva conquistato i Boemi e
battuto gli Ungari. Ma Enrico Ill era pure un sovrano sinceramente re-
ligioso, che sentiva l'imperativo morale di un rinnovamento delle ge-
rarchie della Chiesa, a cominciare dal piu alto livello. Una organizza-
zione ecclesiastica rinnovata e piu efficiente, ripulita dai rami morti e
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dalle controversie inutili, operante sotto il diretto patronato imperiale,
gli avrebbe inoltre consentito di controllare ed amministrare meglio i
suoi domini ed estendere la sua influenza sul resto della Cristianita
europea al di fuori dell'impero teutonico.

La notizia della prossima discesa di re Enrico in ltalia suscitd speran-
ze ed aspettative, specialmente tra quegli ecclesiastici e quei laici
non legati alla grande nobilta e ai privilegi feudali, ma che aspiravano
ad un funzionamento piu organico, serio ed efficace della Chiesa e
della societa. Odo era uno di costoro, come molti altri giovani uomini
di curia che mal sopportavano il disinteresse e la corruzione allora
comuni tra le gerarchie ecclesiastiche. Da quanto gli era stato detto
da piu parti, le strutture operative dell'impero erano forse meno auli-
che e solenni di quelle romane, ma sembravan essere certamente
piu pratiche ed efficaci. Enrico di Franconia aveva poi la fama d'esse-
re un Uomo energico e severo con i suoi dipendenti, che mal soppor-
tava incompetenze ed abusi ad ogni livello.

Il giovane Odo di Teuzo, sostanzialmente un uomo d'ordine e di leg-
ge, cresciuto nella cultura legalistica e cosmopolita delle grandi scho-
lae del suo tempo, e con un certo orgoglio d'essere anch'egli in parte
di sangue alemanno, viveva percid con autentico fervore il grande
ideale civile del Sacro Romano Impero. Si sentiva decisamente atti-
rato dall'organizzazione migliore e dalla maggior serieta nell'operare
di quel vigoroso impero germanico, con una compagine di funzionari
apparentemente piu preparati ed efficienti, e sicuramente piu onesti,
di quanto lo fossero gli uomini curiali in Italia. Anche a lui ripugnavano
l'ingiustizia, i soprusi, l'inefficenza delle alte gerarchie ecclesiastiche
e i particolarismi meschini dei grandi feudatari italiani. Ma alla sua
mente logica e essenzialmente pratica la reazione dei movimenti po-
polari sorti in quegli ultimi anni appariva velleitaria, disordinata, di-
spersiva, spesso viziata da interessi particolari. Come molti altri gio-
vani intellettuali del suo tempo, chierici e laici, Odo aveva poco rispet-
to per il movimento pataro e per le sue manifestazioni di piazza ec-
cessive e violente. Ordine, organizzazione, efficienza, responsabilita
erano gli ideali che questi giovani cercavano di definire nelle lunghe e
appassionate discussioni tra loro.

Intorno ad Odo, nella piccola corte vescovile di Novara, si stava infatti
formando un circolo di amici, per lo piu coetanei con interessi simili
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ed attitudini affini. V'era Alberto, il figlio maggiore del cancellarius
Adalgiso, che aveva appena finito un corso di studi legali a Pavia, un
ragazzo leale e sincero di cui Odo era particolarmente amico. V'era
Mainardo da Lomello, il fratello di Candida, un giovane chierico ma-
gro, serio, studioso, dallo sguardo intenso. V'era Gisulfo da Caltigna-
ga, cugino di Odo, anch'egli impegnato in studi legali, presso cui era
spesso ospite un nobile chierico milanese suo compagno di corsi,
Gotofredo da Castiglione.

V'era Burkardo il Tedesco, nipote del magister grammaticus Leone,
anch'egli da Bressanone ma, al contrario di suo zio, alto, dinoccolato,
sempre sorridente e disordinato, che amava comporre poesie e can-
tar d'amore. Veniva spesso con loro I'ancor giovane e carnoso diaco-
no Martino, detto Labeo per via delle sue labbra un poco pendule.
Costui, uomo brillante ed arguto, reggeva allora una delle chiese mi-
nori di Novara e studiava diritto ecclesiastico alla Schola, ma mal
sopportava l'ambiente untuoso o decisamente rozzo di buona parte
del clero novarese. Altri giovani si univano a loro occasionalmente,
per discutere o solo per trovarsi insieme, come qualsiasi gruppo d'a-
mici.

S'incontravano per lo piu nel nuovo monastero del Beato Lorenzo
fuori le mura, che era stato fondato, ed adeguatamente dotato, dal
vecchio vescovo Pietro venticinque anni prima. Addossato alla sua
chiesa imponente, il monastero era una bella costruzione in mattoni
rossi, ariosa e ben costruita. Era situato proprio all'inizio della strada
per Pombia e per il lago Maggiore, sul luogo stesso — si diceva - della
morte di Lorenzo, lI'unico martire che i Novaresi potessero vantare
(anche se era un martire di seconda classe, perché I'avevano ammazzato i cri-
stiani ariani, non gli antichi pagani). Il monastero era circondato da alberi,
con un gruppo di platani immensi davanti al sagrato, ma l'orto-
giardino dava sull'aperta campagna.

Al monastero, |'abate Sesemperto e i suoi benedettini, come tutti i
monaci, avevan una memoria lunga. Ben ricordavano i benefici di
Pietro di Teuzo e vedevano percid con piacere le frequenti visite del
pronipote del loro benefattore e dei suoi giovani amici. Li lasciavano
andar a sedere nell'orto grande del monastero, a discutere sotto
I'ombra dei peri, e preparavano per loro miele, vino, focaccine, frutta
secca, noci, facendo sentire quella brigata d'amici a loro agio.
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La compagnia dei giovani accettava allegramente quelli che venivan
da loro chiamati i munuscula Sesemperti - i regalucci, cioe, di Se-
semperto - e Labeo aveva improvvisato in un latino non troppo ele-
gante pochi versi di ringraziamento, deliziando i buoni benedettini,
che se li erano poi imparati a memoria:

Quis, sine aliquid
dulce comendi,
potest effundere
versos dulcissimos ?
Nam ego in hortu
sancti Laurenti
melle et munusculis
fio eloquentissimus.

Chi mai pud far dolci versi senza qualcosa di dolce in bocca ?
E cosi, quando mi trovo nell'orto di San Lorenzo
divento piu che eloquente a furia di miele e di bocconcini.

Sesemperto e | suoi monaci rimanevano talvolta ad ascoltare le di-
scussioni animate dei loro ospiti, meravigliandosi di tanta eloquenza
in persone ancor cosi giovani. Ma sopratutto amavano anch'essi a-
scoltare Burkardo quando, accompagnandosi sulla cetra piatta, can-
tava qualcuna delle sue belle canzoni, come la storia della pastora e
dello scolaro, o il lamento della puella balbula (la ragazza balbuziente),

oppure quella canzone che divenne poi famosa e che cosi iniziava:
Veris dulcis in tempore
florenti stat sub arbore
luliana cum sorore .......

Al tempo della dolce primavera
sotto I'albero fiorito
stan Giuliana e sua sorella.....

Spesso, in gara con Labeo, si improvvisavano versi satirici sopra va-
rie figure cittadine, versi che poi venivano seraficamente ripetuti dai
buoni monaci e giravano cosi per tutti i quartieri e anche fuori citta,
con gran rabbia degli interessati. Come quei pochi versi sulla Schola,
che divennero subito popolarissimi per tutta Novara e perfino nelle
citta vicine :

Tamquam muscae nigritantes

sunt magistri de Novaria

fremunt, surgunt volitantes
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dant sententias voce varia
Sed semper - sic fertur -
ad merdam revertunt.

| magistri novaresi sono come quei mosconi neri
che strepitano, svolazzan su e giu, sputan sentenzie con toni roboanti.
Ma alla fine ( si sa ) ritornan sempre a posarsi sulla merda

Naturalmente i magistri si seccarono moltissimo, richiesero delle
scuse e finirono col creare un caso pubblico, finché si accorsero che
stavano annegando nel ridicolo e dovettero sorridere anche loro allo
scherzo. Ma sorrisero come angeli che avessero appena bevuto ace-
to.

Tacitamente tutti riconoscevano in Odo il capo della brigata, anche se
il chierico non ci teneva particolarmente ad affermarsi o ad imporre la
sua autorita. Ma il prestigio della sua nuova posizione presso il ve-
scovo Riprando e la sua naturale equanimita lo avevano reso molto
popolare tra gli altri. Non si riunivano spesso, pero, per via degli im-
pegni di studio o di lavoro di molti di loro.

Odo era particolarmente impegnato nella cancelleria e nell'accompa-
gnare il vescovo nei suoi spostamenti e non sempre trovava il tempo
per un pomeriggio con gli amici. Vedeva sovente solo il figlio di Adal-
giso, che come lui abitava a Palazzo. Burkardo invece aveva un mo-
desto posto alla mensa del vescovo, anche se raramente Odo riu-
sciva a passare qualche momento con lui. Ma almeno una o due vol-
te al mese quasi tutti riuscivano ad incontrarsi al monastero di San
Lorenzo, a discutere appassionatamente di politica o dei diritti di Ro-
ma e dell'Impero, oltre a recitarsi I'un I'altro le loro ultime poesie e a
mangiare le focacce e le noci dei monaci. Odo ritornava da quei po-
meriggi eccitato e felice e raccontava con fervore a Riprando - la not-
te, quando erano soli - le discussioni avute e gli ripeteva allegramen-
te i versi satirici di Labeo o le canzoni di Burkardo. Riprando lo stava
a sentire divertito e aveva anche chiesto di conoscere i vari membri
della brigata. Ma non si sentiva di poter partecipare all'entusiasmo dei
giovani, anzi se ne sentiva un poco escluso. Aveva piacere nel veder
Odo infervorarsi a quel modo ogni tanto e gli piacevano gli amici che
si era scelto. Tuttavia ....
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Tuttavia Riprando sentiva una punta remotamente amara nel petto
ogni qual volta il giovane si dedicava alla sua brigata di amici. Sape-
va di non aver alcun motivo per lamentarsi: Odo lavorava piu che dili-
gentemente e dedicava solo a lui la maggior parte del suo tempo, sia
di lavoro che di svago. Sapeva inoltre che gli dedicava anche tutta la
sua attenzione e il suo affetto. Il loro rapporto, anche se strettamente
segreto, era sempre forte e il loro desiderio reciproco non si era certo
affievolito. Anzi, con il passar dei mesi si era, se mai, rafforzato per
entrambi. Il piacere di sentirsi totalmente vicini nell'intimita della notte,
senza inibizioni, senza difficolta, non serviva solo a soddisfare il tra-
volgente bisogno dei corpi. Entrambi si sentivano rassicurati
nell’animo da quel profondo affetto reciproco, di cui ormai non avreb-
bero potuto piu fare a meno.

Ed aver vicino la persona amata durante le vicissitudini grandi e pic-
cole della giornata era ben piu che un bisogno. Era un puro piacere,
durante una cerimonia ufficiale o in una discussione di lavoro con al-
tre persone, potersi scambiare anche solo uno sguardo reciproco so-
pra le teste degli altri, un sorriso rapido, talvolta un lievissimo tocco
inosservato da tutti. Odo era sempre riservato e modesto sul lavoro,
attento alle richieste del suo signore e degli altri suoi superiori. Nes-
sun altro riusciva a vedere, nessuno poteva capire quei minuscoli, in-
visibili istanti di segreta comunicazione. Ma per loro due quei piccoli
segni furtivi formavano un legame continuo, clandestino, che poi sfo-
ciava in un tumulto di gioiosa passione o di tenerezza non appena si
rivedevano di nascosto ogni notte, oppure molto piu raramente du-
rante il giorno, ma solo quando eran ben sicuri di non poter essere
visti - o comunque con la sola presenza di Druttemiro o del giovane
Gribaudo, ormai loro complici.

Gradualmente il loro rapporto divenne sempre piu affinato, quasi se-
vero. Anche se Riprando, che amava i giochi erotici un po’ spinti, a-
vrebbe voluto qualche volta chiamare il ragazzo al loro letto, Odo
mostrd di non gradire affatto tali diversivi. Cosicché Gribaudo venne
piu chiamato. Non se la prese a male, pero, e ben presto la sua at-
tenzione fu attirata da facili avventure con le donne di cucina od altro.
Neppure Riprando ne senti la mancanza alla fine. Lui ed Odo basta-
vano a loro stessi.

Non sempre il rapporto era sereno. Talvolta v'erano screzi, come €&
inevitabile tra due persone - anche tra persone che si amano profon-
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damente. Riprando era di natura tesa e nervosa e, pur non volendo,
talvolta riversava inconsciamente le sue irritazioni sulla persona a lui
piu vicina. Odo era molto paziente con lui, ma non al punto di sotto-
mettere passivamente le sue ragioni o la sua dignita. Inoltre anch'egli
qualche volta soccombeva alle sue melanconie e ai suoi mutismi
strani, che Riprando non sempre sapeva capire. Ma tali screzi erano
passeggeri e troppo poco profondi per intaccare il loro affetto recipro-
Co.

Tuttavia v'era un problema tra loro. Era un ancor vago senso di impo-
tente gelosia che Riprando non riusciva a dominare. La sua mente,
perfino il suo cuore, ben sapevano che tali sospetti erano infondati e
del tutto inutili. Si rendeva ben conto che Odo era troppo preso dal
suo affetto e dalla sua ammirazione per lui per poter rivolgere la sua
attenzione ad altri. E sapeva altresi che il giovane chierico non si la-
sciava tentare da desideri carnali per altri, come invece accadeva
ogni tanto all'ancor virile vescovo di Novara.

Odo era fedele, Odo era sincero..... e tuttavia il velenoso serpentello
del sospetto infondato, dell'insicurezza inconscia mordeva segreta-
mente i precordi a Riprando. La sua viva intelligenza, il suo senso del
giusto lottavano contro questi pensieri infami, li confutavano, li scac-
ciavano via, ma non eran mai riusciti a farli sparire del tutto. Riprando
cercava di non pensar mai, neppure fra sé stesso, a queste ombre
ambigue e morbose che rodevano il fondo della sua anima. E se ne
vergognava troppo per poterne parlare apertamente con Odo. Ma
sapeva di essere geloso degli altri, anche se non lo lasciava mai tra-
sparire.

Fu percio un segreto sollievo per lui quando a meta Maggio, subi-
to dopo la Pentecoste, divenne improvvisamente necessario recarsi a
visitare la contea dell'Ossola, nelle Alpi (che, per decreto imperiale, da
una trentina d'anni era stata ritornata al dominio vescovile di Novara). Tale visi-
ta era stata rimandata per troppo tempo e la morte repentina del ca-
stellano che sopraintedeva alla valle aveva creato una situazione
piuttosto grave che richiedeva la diretta presenza del vescovo. Ri-
prando decise di partire senza indugio, senza neppure lasciar passa-
re le Tempora d'estate, il tradizionale periodo di digiuno dopo Pente-
coste. Oltre alla solita scorta, portd con sé, tra i suoi diretti collabora-
tori, solo il giovane chierico e il buon vecchio Gwido Barbavara, come
sei mesi prima per la visita alla Riviera di San Giulio. Lassu, tra le
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lontane valli alpine, avrebbe cosi avuto Odo solo per lui per qualche
tempo, senza la concorrenza dei suoi giovani e brillanti amici.
Neppure a sé stesso Riprando confessd questa sua vergognosa
debolezza, ma comunque se ne senti sollevato. Non sospettando di
nulla, Odo innocentemente gli chiese se poteva invitare il suo amico
Alberto, il figlio del cancellarius Adalgiso, perché neppur lui, come
Odo, aveva mai visto le Alpi da vicino. Riprando provo una stretta a-
cuta al cuore perché non avrebbe saputo come dignitosamente nega-
re quel favore. Tuttavia, a solo pochi giorni dalla partenza, la moglie
di Adalgiso si ammalo e il ragazzo decise di rimanere a Novara da
sua madre.

E fu meglio cosi, perché il viaggio fu alla fine ben diverso da come si
potessero aspettare sia Odo che Riprando.

Termina qui
la prima storia di Odo e Riprando

Nella storia che segue
si narrera invece I'incontro con il giovane bastardo
E di come Riprando andra poi tra i monti
a combattere la guerra dei pascoli

A PRESTO
SU QUESTO SITO
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